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Ich mag die Schweiz. Beruflich bin ich eins, zwei Mal im Jahr in Zurich. In Genf
habe ich ein Kapitel meines zweiten Buchs geschrieben. Ich bin zur Art Basel gefahren, bin
im Schweizer Fernsehen aufgetreten und habe im Wallis auf einem Literaturfestival
gelesen. Dort bin ich nach meiner Lesung auch mit einer lustigen Gruppe Schweizer
schwuler Manner wandern gegangen. Sie hatten gemeint, es sei eine leichte Wanderung,
allerdings fUhrte diese dann Uber einige Schluchten und prekare Hangebricken zu einem
kleinen Huttenrestaurant auf einem Gletscher. Und schlieflich habe ich einen Sommer mit
David, meinem ehemaligen Lebensgeféhrten, in Lausanne verbracht, wo seine Tante,
Christiane, lebte. Sie war sehr krank und wir wollten noch so viel Zeit mit inr wie moglich
verbringen. Irgendeinen Ort vergesse ich gerade. Vielleicht fallt er mir noch ein.

Ich glaube, es ist so gut wie unmdglich, sich dem Charme der Schweiz zu
entziehen, wenn man in den grauen Achtzigerjahren im Osten Deutschlands
aufgewachsen ist und als Kind uber die wunderschdnen Werbebilder aus dem Westen
gestaunt hat. Die Schweiz kommt mir manchmal wie die Erflllung jener Werbeversprechen
vor. Sie ist das, was die alte Bundesrepublik immer werden wollte, aber nie ganz konnte:
Alles wirkt so sauber, fortschrittlich und wohlhabend. Die Zuge sind schnell und kommen
punktlich. Die Stadte und Dérfer des Landes sind oft genauso postkartentauglich wie die
idyllischen Berg- und Seenlandschaften, in denen sie liegen. Die Menschen haben so eine
sympathische Art zu sprechen und sind meistens sehr freundlich, viel freundlicher als in
Berlin zumindest, wo ich lebe.

NatUrlich beruht dieser Eindruck auf vollig unzuldssige Idealisierungen, die meinem
touristischen Blick geschuldet und von Romanen wie Anita Brookners ,Hotel du Lac* oder
Thomas Manns ,Zauberberg“ gepragt sind. Wahrscheinlich kann man, wenn man von hier
ist, angesichts solcher Beschreibungen nur die Augen verdrehen. Dartber bin ich mir im
Klaren. Doch auch dieses Wissen andert meinen Eindruck nicht.

Irgendeinen Ort vergesse ich. Irgendwo, wo viel Schnee lag. David, mit dem ich
damals in New York lebte, hatte Ubrigens die lustige und nicht selten anstrengende
Angewohnheit, kleine Jingles zu erfinden. Er hatte dafUr tatséchlich ein gewisses Talent.
Wahrend unseres Sommers in Lausanne trieb er mich mit einem Jingle in den Wahnsinn,
den er fur den gut gefuhrten Coop neben unserem Haus komponiert hatte. Der ging so:
,Cuuupe, Cuuupe, fruits et legumes! Cuuupe, Cuuupe, fruits et légumes!®. Er sang diese
Worte mit dem breitesten amerikanischen Akzent, den man sich vorstellen kann. Die
Melodie, mit der er sie unterlegte, war die musikalische Version eines Erkaltungsvirus. Sie
ging einem nicht mehr aus dem Kopf. David sang dieses Liedchen den ganzen Sommer



lang. Seither dudelt es, immer, wenn ich bei meinen Schweiz-Aufenthalten einen Coop
sehe, in meinem Kopf herum.

Seit drei Wochen wohne ich nun als writer in residence in diesem wunderbaren
Hotel. Ich schreibe, bewundere die Belle-Epoque-Architektur, lese im Salon, rauche auf
der Terrasse, schaue stundenlang auf den See und die Berge. Ich habe halbtagige
Schifffahrten unternommen, die sich anflhlten, als hatten sie nur eine halbe Stunde
gedauert. Ich habe mich in der fantastischen Konzerthalle platonisch in einen Cellisten
verliebt, weil er so schén gespielt hat. Und ich habe mir richtige Schweizer Wanderschuhe
gekauft und angefangen, den Vierwaldtstatterweg abzuwandern — einen berihmten
Wanderweg, der allen Einheimischen, die ich danach frage, ziemlich egal ist. Ich weil3
nicht, ob man sich an so viel auBerordentliche, landschaftliche Schdnheit, wie sie es hier
gibt, je gewohnen kann. Leute hier tun das augenscheinlich. Aber ich komme immer noch
jeden Tag ins Staunen. Irgendwie verandert diese Schdnheit einen. Ich habe dunkle
Phasen in meinem Leben gehabt, in denen ich dachte, dass es nicht allzu viele Grinde
gibt, am Leben zu bleiben. Doch solche Schénheit ist definitiv einer davon. Sie nimmt
einen in Beschlag und erfullt einen, wenn man sich darauf einlasst, mit einer fast
spirituellen Ruhe. Beau Séjour. Der Name kdnnte nicht treffender sein.

Christiane ist Ubrigens kurz nach unserem gemeinsamen Sommer am Lac Leman
gestorben. Ein paar Jahre spéater bin ich nach Berlin gezogen. David und ich hatten uns
schon vorher getrennt, blieben aber gute Freunde. Er ist mit einem sehr netten Mann
namens John verheiratet und die beiden haben mithilfe einer Leihmutter ein hinreiBendes
Baby bekommen, das gerade krabbeln lernt.

Wahrend meines beau sejour hier in Luzern bin ich ein paar Mal in einem Coop
gewesen, aber letztlich weitestgehend zum Team Migros gewechselt. Ich kann nicht
sagen, warum. Davids Jingle jedenfalls hat nun endlich seine virale Ohrwurmkraft verloren,
schon deswegen werde ich dieser residence littéraire, wie sie so schon hei3t, auf ewig
dankbar sein. Die Psyche arbeitet langsam. Manchmal braucht sie ein paar Jahre, um all
das, was man so erlebt, aufzuholen. Auch wenn man denkt, mit bestimmten Dingen schon
lange abgeschlossen zu haben.

Und jetzt fallt mir auch tatsachlich wieder dieser Ort ein, den ich immer vergesse:
St. Moritz! Das Engadin. Eine Reise mit einem anderen Ex-Freund. Doch die steht auf
einem anderen Blatt. Unser Aufenthalt endete damit, dass ich einige Stunden lang heulend
durch den Schnee gelaufen bin und mir eine Sonnenbrille gekauft habe, die teurer als die
Miete fUr meine Wohnung in Berlin war. Wie gesagt, ein anderes Blatt. Die Sonnenbrille
sah toll aus. Ich trage sie heute noch.



