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Beau Séjour, Luzern 

Daniel Schreiber, résidence littéraire 2020 

 

Ich mag die Schweiz. Beruflich bin ich eins, zwei Mal im Jahr in Zürich. In Genf 

habe ich ein Kapitel meines zweiten Buchs geschrieben. Ich bin zur Art Basel gefahren, bin 

im Schweizer Fernsehen aufgetreten und habe im Wallis auf einem Literaturfestival 

gelesen. Dort bin ich nach meiner Lesung auch mit einer lustigen Gruppe Schweizer 

schwuler Männer wandern gegangen. Sie hatten gemeint, es sei eine leichte Wanderung, 

allerdings führte diese dann über einige Schluchten und prekäre Hängebrücken zu einem 

kleinen Hüttenrestaurant auf einem Gletscher. Und schließlich habe ich einen Sommer mit 

David, meinem ehemaligen Lebensgefährten, in Lausanne verbracht, wo seine Tante, 

Christiane, lebte. Sie war sehr krank und wir wollten noch so viel Zeit mit ihr wie möglich 

verbringen. Irgendeinen Ort vergesse ich gerade. Vielleicht fällt er mir noch ein. 

Ich glaube, es ist so gut wie unmöglich, sich dem Charme der Schweiz zu 

entziehen, wenn man in den grauen Achtzigerjahren im Osten Deutschlands 

aufgewachsen ist und als Kind über die wunderschönen Werbebilder aus dem Westen 

gestaunt hat. Die Schweiz kommt mir manchmal wie die Erfüllung jener Werbeversprechen 

vor. Sie ist das, was die alte Bundesrepublik immer werden wollte, aber nie ganz konnte: 

Alles wirkt so sauber, fortschrittlich und wohlhabend. Die Züge sind schnell und kommen 

pünktlich. Die Städte und Dörfer des Landes sind oft genauso postkartentauglich wie die 

idyllischen Berg- und Seenlandschaften, in denen sie liegen. Die Menschen haben so eine 

sympathische Art zu sprechen und sind meistens sehr freundlich, viel freundlicher als in 

Berlin zumindest, wo ich lebe.  

Natürlich beruht dieser Eindruck auf völlig unzulässige Idealisierungen, die meinem 

touristischen Blick geschuldet und von Romanen wie Anita Brookners „Hotel du Lac“ oder 

Thomas Manns „Zauberberg“ geprägt sind. Wahrscheinlich kann man, wenn man von hier 

ist, angesichts solcher Beschreibungen nur die Augen verdrehen. Darüber bin ich mir im 

Klaren. Doch auch dieses Wissen ändert meinen Eindruck nicht. 

Irgendeinen Ort vergesse ich. Irgendwo, wo viel Schnee lag. David, mit dem ich 

damals in New York lebte, hatte übrigens die lustige und nicht selten anstrengende 

Angewohnheit, kleine Jingles zu erfinden. Er hatte dafür tatsächlich ein gewisses Talent. 

Während unseres Sommers in Lausanne trieb er mich mit einem Jingle in den Wahnsinn, 

den er für den gut geführten Coop neben unserem Haus komponiert hatte. Der ging so: 

„Cuuupe, Cuuupe, fruits et légumes! Cuuupe, Cuuupe, fruits et légumes!“. Er sang diese 

Worte mit dem breitesten amerikanischen Akzent, den man sich vorstellen kann. Die 

Melodie, mit der er sie unterlegte, war die musikalische Version eines Erkältungsvirus. Sie 

ging einem nicht mehr aus dem Kopf. David sang dieses Liedchen den ganzen Sommer 
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lang. Seither dudelt es, immer, wenn ich bei meinen Schweiz-Aufenthalten einen Coop 

sehe, in meinem Kopf herum.  

Seit drei Wochen wohne ich nun als writer in residence in diesem wunderbaren 

Hotel. Ich schreibe, bewundere die Belle-Époque-Architektur, lese im Salon, rauche auf 

der Terrasse, schaue stundenlang auf den See und die Berge. Ich habe halbtägige 

Schifffahrten unternommen, die sich anfühlten, als hätten sie nur eine halbe Stunde 

gedauert. Ich habe mich in der fantastischen Konzerthalle platonisch in einen Cellisten 

verliebt, weil er so schön gespielt hat. Und ich habe mir richtige Schweizer Wanderschuhe 

gekauft und angefangen, den Vierwaldtstätterweg abzuwandern – einen berühmten 

Wanderweg, der allen Einheimischen, die ich danach frage, ziemlich egal ist. Ich weiß 

nicht, ob man sich an so viel außerordentliche, landschaftliche Schönheit, wie sie es hier 

gibt, je gewöhnen kann. Leute hier tun das augenscheinlich. Aber ich komme immer noch 

jeden Tag ins Staunen. Irgendwie verändert diese Schönheit einen. Ich habe dunkle 

Phasen in meinem Leben gehabt, in denen ich dachte, dass es nicht allzu viele Gründe 

gibt, am Leben zu bleiben. Doch solche Schönheit ist definitiv einer davon. Sie nimmt 

einen in Beschlag und erfüllt einen, wenn man sich darauf einlässt, mit einer fast 

spirituellen Ruhe. Beau Séjour. Der Name könnte nicht treffender sein. 

Christiane ist übrigens kurz nach unserem gemeinsamen Sommer am Lac Leman 

gestorben. Ein paar Jahre später bin ich nach Berlin gezogen. David und ich hatten uns 

schon vorher getrennt, blieben aber gute Freunde. Er ist mit einem sehr netten Mann 

namens John verheiratet und die beiden haben mithilfe einer Leihmutter ein hinreißendes 

Baby bekommen, das gerade krabbeln lernt.  

Während meines beau séjour hier in Luzern bin ich ein paar Mal in einem Coop 

gewesen, aber letztlich weitestgehend zum Team Migros gewechselt. Ich kann nicht 

sagen, warum. Davids Jingle jedenfalls hat nun endlich seine virale Ohrwurmkraft verloren, 

schon deswegen werde ich dieser résidence littéraire, wie sie so schön heißt, auf ewig 

dankbar sein. Die Psyche arbeitet langsam. Manchmal braucht sie ein paar Jahre, um all 

das, was man so erlebt, aufzuholen. Auch wenn man denkt, mit bestimmten Dingen schon 

lange abgeschlossen zu haben.  

  Und jetzt fällt mir auch tatsächlich wieder dieser Ort ein, den ich immer vergesse: 

St. Moritz! Das Engadin. Eine Reise mit einem anderen Ex-Freund. Doch die steht auf 

einem anderen Blatt. Unser Aufenthalt endete damit, dass ich einige Stunden lang heulend 

durch den Schnee gelaufen bin und mir eine Sonnenbrille gekauft habe, die teurer als die 

Miete für meine Wohnung in Berlin war. Wie gesagt, ein anderes Blatt. Die Sonnenbrille 

sah toll aus. Ich trage sie heute noch.          


